⏳啼聲猶在,千帆已過 (C-84~十方三世古鏡藏系列》

 啼聲猶在,千帆已過

C-84~十方三世古鏡藏系列》 

 

文稿/編輯/攝影:照人來團隊/Puza Groups 


這個新系列《十方三世古鏡藏系列》其實是《暖玥婆婆的多稜鏡系列》的2.0再生版,是類寓言故事的延伸文稿。


p.s.您若認同該內文~《十方三世古鏡藏》歡迎訂閱謝謝。//  If you like it. Subscribe to Mila LL , Thank You for Watching. 🙏


🔔If you need to read the English or other Languages, You can go to Google’s  page or others translations items for translate please.  

Thank you for watching. )


正文開始……


《啼聲猶在,千帆已過。江河湖海,萬仞獨行。》


老時代。


女子是裊裊嵐煙山上那所學校的學生,假期過後,她再次回到學校。

他們學校全是女孩,同學雖不能說都出身富貴,但都算是藝與才均具的人。而女子擅長西洋繪畫與中文撰述,只是她很少示於人前。


她們的教室是像音樂廳的設計,由低往高一步步登高的風格。女子喜歡坐在最後一排,以便縱觀全場。


今天她似乎是來遲了,好的座位幾乎被搶光,就連桌椅也是零零散散,不是桌太矮,就是椅子太高,怎麼也配不上一對。那可是會影響上課學習的。

於是她從最高處一階一階往下走….試圖找到般配的桌椅。


最後到了講台前還是沒有找到合適的桌椅!只見左邊的門邊地上她那梅姓女教授坐在地上,她面前還有一攤水!

….是怎麼回事?!

女子和梅教授打聲招呼,梅教授建議她先隨意找個位置落坐。


女子也不好違逆教授的指令,正準備繞出門外,再重新上樓,這時卻看到兩幅意境深遠的油畫!

其中一張的光影反差手法十分特別,就像是攝影作品。油布上的光處是一條鄉間小道,光速從底部延伸上去路的盡頭….周圍是漸層的灰、深藍、藍黑….至多層次的黑。兩種光影、黑暗與光明交織,讓人忘卻黑暗,迎向光明感十足。


等等!這不是她以前的作品嗎?!何時變得更加精湛的手筆?!難道有人為它添色?!

但不太可能,因為這兩幅畫高150公分,寬100公分,如此大幅作品她從不拿出來面世。


教授又催促她快入座 …她只好暫時不去看畫;往外走去卻有一個曾經背叛她的女同學喊著她,表示想重修舊好….

女子僅是淡淡地笑著先上課再說。

彷彿過去的傷痛,就像劃破手腕的傷口,時間過去多年,而手上的裂疤仍隱隱可見!

只是不痛了。


2026/0110/07:00靈動初創稿 

2026/0115/22:22輸入完成 😇


✍️人間煙火事》 

2026/0202(日)


照人來團隊/Puza Groups 


祝願各位福慧增長、平安健康。🙏


這兩天的國內外新聞真可以驚天動地來形容!如:

1)美國是否會真的攻打伊朗?

2)民進黨「老賴」下達「暗令」:半夜抓捕國民黨薪水少的可憐的11名黨工。

3)楊瓊櫻與江啟臣於未來台中市長之爭的背後計量。

4)國民黨新竹縣徐欣瑩高調,因「七三制」挑戰制度,迫使黨魁讓步。

5AIT封殺訪陸團金流背後恐懼~「15號絕密殺招」….


巧得是~~這兩天,黃仁勳以英文說了一句商人的經典經典話術,為以上所有「精算背後」拉開帷幕!這句話翻成中文的意思是~《沒有什麼是免費的》。


是的!若是以「世俗諦」而言,這話應是正確的。至於所謂的免費,是「包含」在絕對成本之內的。


那麼,我們便以下方這篇「葛雷哥莱・畢克的選擇與奧黛麗赫本的羅馬假期」真實故事,為上面五新聞件事它背後的關鍵衝突,甚至未來將繼續發生的類似事件,正式拉開我們大部分人、社會、國家都無法迴避的「利益衝突」與掙扎。


《葛雷哥莱・畢克選擇了妻子;而不是奧黛麗——他為此後悔了 41 年》


[永遠的羅馬:葛雷哥里・畢克與奧黛麗・赫本隱秘的愛]


序章:悼詞


1993  1  25 日。


洛杉磯布倫特伍德,聖馬丁・圖爾天主教堂。

教堂座無虛席——好萊塢的王族、各國政要、家人、朋友齊聚一堂。

奧黛麗・赫本的葬禮正在進行。講台上站著葛雷哥里・畢克,76 歲,氣質非凡、滿頭銀髮,是好萊塢黃金時代僅存的傳奇之一。

他受邀為《羅馬假期》的搭檔致悼詞。

起初,他的聲音穩定,回憶奧黛麗的優雅、她的善良,以及她的人道主義奉獻。詞句優美、得體、符合眾人期待。


然後,在一句話的中途,有什麼東西碎裂了!

畢克的聲音顫抖。他停了下來,雙手緊抓講台,雙眼盈滿淚水。

他試圖繼續,卻辦不到。整個教堂陷入死寂——這位以冷靜、堅毅、自制著稱的男人,徹底崩潰。


他當眾痛哭,悲傷如此赤裸而強烈,連見慣生死的弔唁者都低聲私語。前排座位上,他的妻子薇若妮克別過頭去。她知道;所有真正了解葛雷哥里・畢克的人都知道。

這不只是對一位朋友的哀悼。

這不只是悼念一位合作演員。

這是一個在 41 年前失去一生摯愛、此後再也沒有復原的男人。

最終,畢克勉強完成悼詞,最後一句幾乎聽不見:

「再也不會有像她這樣的人了。」

他走回座位,坐在薇若妮克身旁。她沒有碰他,沒有牽他的手。她明白——這是她 35 年婚姻中早已知道的事實。

她從來不是葛雷哥里・畢克真正愛過的女人。

而是那個女人剛剛離世,她的名字叫奧黛麗・赫本。


《第一章:相遇》


要理解那場葬禮發生的一切,必須回到 1952 年的春天,一切開始的地方。

當時的葛雷哥里・畢克,已是好萊塢最耀眼的巨星之一——多次入圍奧斯卡,為女性仰慕、為男性嫉妒。他擁有外貌、才華與票房號召力。


他與芬蘭女子葛蕾塔・庫科寧於 1942 年結婚,育有三子:喬納森、史蒂文與凱瑞。表面上,他們是完美的好萊塢家庭;實際上,婚姻早已搖搖欲墜。


畢克長年拍片,經常數月不在家。距離造成裂痕,但在 1950 年代的好萊塢,離婚等同於職業自殺。因為片約中有道德條款——離婚的演員會失去角色、代言,甚至一切。


於是他留下來,不快樂地維持婚姻,等待改變。

然後,奧黛麗・赫本走進了試鏡室。

 23 歲,默默無聞,身形纖細,甚至顯得脆弱。她的五官並不符合當時好萊塢偏好的性感炸彈型標準。

但當她開口試戲,奇蹟發生了。


導演威廉・惠勒立刻看見了。試鏡畫面證實了一切——這個女孩擁有某種難以言喻的特質:優雅、脆弱、純真,卻又聰慧。

她被選為安妮公主,成為畢克的對手戲演員。整部電影將建立在他們的化學反應之上。

沒有人預料到,那份化學反應會變成什麼。


《第二章:羅馬假期》


1952  6 月,拍攝於義大利羅馬正式展開。全片實地取景,對當時的好萊塢而言極具革命性。劇組在羅馬住了三個月,遠離片廠、經紀人與妻子。


拍攝第一天,畢克看著奧黛麗排戲。多年後他外交式地說:「我立刻知道她會成為巨星。」

但片場流傳的說法不同。

有人說,他的目光無法離開她;說他在每個空檔都看著她;說在他們正式拍第一場戲之前,他就已經墜入情網。


奧黛麗則是完全被他迷住了。

葛雷哥里・畢克是好萊塢王族——英俊、成熟、溫柔,對她平等相待;而非把她當成緊張的新人。他為她爭取,當派拉蒙只打算讓他獨佔頭牌時,他堅持兩人同列。

這個舉動,對奧黛麗意義非凡。


在一個由自我與權力主宰的世界裡,畢克為一位無名女演員放棄了榮耀。這不只是慷慨,對從小被拋棄、被忽視的奧黛麗而言,這感覺像是愛。

但問題存在——而且不只一個。

畢克的妻子葛蕾塔,以及三個在洛杉磯等著他的兒子。

奧黛麗知道他已婚,所有人都知道。理應就此止步,保持專業。

但夏日的羅馬,總讓人忘記規則。


《第三章:戀情》


1952  6 月,羅馬。

這段戀情悄然開始,悄然到連劇組一開始都沒察覺。他們在眾人離開後排戲、共進晚餐「討論角色」、在羅馬街頭散步「勘景」。

表面合理;實際上卻不是那麼回事。

他們相愛了。


服裝設計師伊迪絲・海德後來對朋友說:「兩週內我就知道了。他看她的眼神不是演戲;奧黛麗則是完全陷進去了。」


電影須要真實的化學反應——24 小時內在羅馬墜入愛河的故事。每一幕都必須充滿吸引力、連結與命中注定的感覺。

那很容易,因為那是真的。


今天再看《羅馬假期》——

看他們騎著偉士牌穿越羅馬;

看她抱著他;

看他因她的笑而微笑;

看最後在大使館的告別。

那不是演戲。

那是他們在鏡頭前親手弄碎自己的心。


到了 7 月中,戀情已是公開的祕密。

導演惠勒務實地說:「只要呈現在螢幕上,我不在乎他們私下作什麼。」

而螢幕上的效果,確實魔幻無比。


《第四章:代價》


回到洛杉磯,葛蕾塔・庫科寧正在閱讀八卦專欄。好萊塢記者也在羅馬,他們看見了一切。雖然無法刊登露骨細節——片廠對媒體的控制仍然嚴密——但暗示已經足夠明顯。


《羅馬假期》片場上,葛雷哥里・畢克與新人奧黛麗・赫本「關係密切」。

葛蕾塔不笨,她很清楚「關係密切」是什麼意思。她與畢克結婚十年,知道他何時說謊。

當他從羅馬打電話回來,說自己想念家人、拍片很累、迫不及待想回家時,她從他的聲音裡聽出了不真實。


七月下旬,葛蕾塔直接打電話到羅馬的飯店,要求轉接畢克的房間。當地時間凌晨三點,沒人接。三十分鐘後再打,仍然沒人接。她接著打去奧黛麗的房間——電話佔線,話筒掛在一旁。

這已經足夠了。


隔天,葛蕾塔聯絡律師,開始準備離婚文件——不是立刻提出,那樣太公開、太具破壞性,但她要準備好。她不會讓自己被一個 23 歲的女演員羞辱。


而在羅馬,畢克與奧黛麗彷彿活在真空中,他們無話不談。

他告訴她:自己不幸福的婚姻、被困住的感覺、以及遇見她像是從多年夢遊中醒來。

她告訴他:父親在她六歲時離開、戰爭與飢餓的歲月、她對被愛與被選擇的渴望,以及畢克如何讓她第一次感到真正的安全。

他們談到未來——假設性的、小心翼翼的。


如果情況不同呢?

如果他沒有結婚呢?

他們能不能真正地在一起?

畢克說可以。一定可以。

他會離開葛蕾塔,會處理孩子的監護權,會面對片廠的後果,因為奧黛麗值得——值得一切。

奧黛麗想相信,但內心有個聲音阻止了她。也許是母親的聲音,也許是她自己的良知:「妳的幸福,不能建立在毀滅別人之上。」


《第五章:告別》


1952  8 月,拍攝結束。劇組返回洛杉磯。

畢克回到葛蕾塔與孩子身邊。

奧黛麗則住進西好萊塢一間小公寓。

他們承諾會談、會找方法、會想辦法;但現實很快襲來。

畢克回家當天,葛蕾塔正面質問他:

「你愛上她了嗎?」

不是「你睡了她嗎?」

不是「你有沒有外遇?」

只是——你愛上她了嗎?

以誠信與正直聞名的葛雷哥里・畢克,無法說謊。

「是的,」他說,「我愛她。」


葛蕾塔的反應冷靜而算計,「那你有一個選擇:要嘛離婚,毀掉你的事業;要嘛結束這段關係,保住一切。」

她非常清楚好萊塢的規則。片廠不可能容忍一位頂級男星拋棄妻子與三個孩子,去追求一位年輕女演員。這道德條款如鋼鐵般嚴密。

畢克試圖爭辯,說:事業會撐過去,說:愛比金錢重要。

葛蕾塔笑了!「去問問英格麗・褒曼,她的事業現在如何。」

褒曼 1950 年為了羅塞里尼離婚,好萊塢封殺她七年。那就是違反規則的代價。

畢克面對無解的選擇——

事業與家庭,或奧黛麗。


《第六章:決定》


1952  9 月,洛杉磯。


畢克坐在書房裡;葛蕾塔給了他一週時間。他其實已經傾向離婚,私下找了律師,開始談條件。他願意付出代價,因為他相信奧黛麗值得。

然後,他打電話給奧黛麗,告訴她自己準備好了。

她的回應讓他震驚。

「不,」她輕聲說。

「什麼意思?」他驚詫反問,「我想和你在一起,我愛你。」

「我也愛你,」奧黛麗說,「但我不會成為毀掉一個家庭的女人。我不會成為讓你兒子失去父親的原因。我作不到。」


他試圖說服她,婚姻早已破裂,離婚只是早晚問題。

但奧黛麗堅定不移。

她在沒有父親的環境中長大,知道被拋棄是什麼感覺。她不會把那樣的痛加諸在他的孩子身上。

「回到葛蕾塔身邊吧!」她哽咽地說,「為了孩子,試著撐下去。」

她選擇了他孩子的幸福;而不是自己的。

「這是你的決定?」畢克問。

「我必須這麼作。」她低聲說完,掛上電話。


三天裡,畢克沒有再聯絡她。他喝酒、沉思、掙扎。最終,他留下來。

他選擇了安全;而不是愛。


《第七章:首映夜》


1953  8  27 日,《羅馬假期》於紐約首映。

劇院裡,所有人看著史上最浪漫的電影之一。也看著兩個真心相愛卻無法在一起的人。

情感是真的。

告別是真的。

首映後的走廊裡,他們短暫獨處。

「我想你了。」他說。

「有時候,」她含淚回答,「我們必須選擇正確;而不是感覺最好的。」然後,她轉身離開。

那是他們四十年來最後一次真正的對話。


《第八章:各自人生,共同的思念》


分開之後,他們各自走進不同的人生,卻從未真正走出彼此的心。

奧黛麗很快成為世界巨星。掌聲、獎項、榮耀接踵而來,但她的感情生活始終動盪。她結婚、忍耐、再離婚,彷彿一次次試圖用「穩定」取代那段未完成的愛。


她很少提起葛雷哥里・畢克,卻在重看《羅馬假期》結尾時,總是落淚。

那不是因為電影;而是因為記憶。


畢克則選擇留下。他維持婚姻、履行父親與丈夫的責任,在外人眼中是成功、穩重、受人尊敬的一生。

但只有親近的人知道,他心裡始終留著一個位置,從未有人取代。


他關注她的消息,知道她結婚、離婚、受傷、重來。他從未再越界,卻也從未放下。

他們沒有聯絡,卻像在同一條平行線上前行——

不相交,卻始終靠近。


《第九章:最後的告別》


1992 年,奧黛麗被診斷出癌症。

消息傳來時,畢克已年過七十。他沒有前往探望,只寄上花與一張簡短的卡片:

「一直惦記著你。——葛雷哥里」

奧黛麗讀到後落淚,對身邊的人說:「他是第一個,讓我覺得自己真正美麗的人。」

不是因為外貌;而是因為她是她自己。

1993  1  20 日,奧黛麗・赫本辭世。


五天後,在她的葬禮上,畢克站上講台。他準備了致詞,但話語沒有力量。真正湧上來的,是那個夏天——羅馬、偉士牌、她的笑聲、以及那個他沒有選擇的人生。

他在眾人面前崩潰。

那一刻,全世界都看見了:這不是短暫的舊情,

而是一生的遺憾。


《尾聲:他們永遠擁有羅馬》


2003 年,葛雷哥里・畢克過世。

臨終前,他在意識模糊中多次提起奧黛麗。最後一次清醒時,他低聲說「我應該和她一起留在羅馬。」

那不是一個地點;而是一個選擇。


《羅馬假期》的結局,是公主回到責任,記者回到人生。他們不能在一起,但他們永遠擁有那一天。

現實中的葛雷哥里・畢克與奧黛麗・赫本,也活成了同樣的結局——

短暫相愛,

終身思念。


他選擇了責任,失去了最深的愛。

她選擇了良知,放棄了幸福的可能。

沒有人錯,

只是人生有時,沒有兩全的選項。

他們只擁有羅馬。

那個 1952 年的夏天。

然後,是 41 年的「如果當初」。⚖️⏳


編輯部:這篇《葛雷哥莱・畢克選擇了妻子;而不是奧黛麗——他為此後悔了41 年》引發以下觀察~


《為何有些男人或女人 幾乎沒有馬前失蹄、出軌的紀錄?


那不是他們沒有機會「出軌」;而是沒有遇上絕對引力的對象與機會!》


我們試想一下~

如果他二人就留在羅馬(男方離婚,那結局與中場歇息的情況如何?


1)公主王子是否就可以長長久久、且沒有怨言的生活在一起,直到生命的著終點?


2)他二人在當時演藝圈的「強規定:不能離婚」,事後是否還可以再回到演藝圈?日後又將如何風光如昔?


3)女方幼年的創傷(家庭破碎),難道不會有影響他們日後的相處?!

他曾經為她外遇;她難道不會擔心他下次再次遇到所謂的「真愛」,而選擇拋棄奧黛麗赫本?!


4)這場「羅馬之戀」最大的「受難者」,應該是男方的「原配」與他的三個孩子吧!

原配好端端的家中坐、並教養著三個兒子,卻因為丈夫遇到了「真愛」,而打算拆掉他們組建家庭的天花板,同時拋棄他們母子四人而去!

這是什麼樣的因緣果報?!


5)也許他二人沒有真正在一起,才會有男方於女子葬禮的哽咽、徹底崩潰。

但如果他二人的歷史選擇是~他拋妻棄子…..

那他的內心劇場,又將是何種形於外的表現?


我們不妨將這「羅馬之行」套換成「國家利益、政治選擇、商業交換」,真的可以作為教課書級別的選擇與爭扎案例。)🛎️🧨


📡Puza Groups Data📡》:


📭📭📩📩如果你們有事聯絡抑或是談合作,歡迎使用下方的聯絡email address. 

勢將儘快回覆各位。


🙏照人來團隊為了避免駭客入侵,我們不採取一般的Line or IMSG or phone ☎️ 聯絡方式。

諸多不便,尚祈海涵。🙏


🙏🙏這個新系列《十方三世古鏡藏系列》其實是《暖玥婆婆的多稜鏡系列》的2.0再生版。


新創理由很簡單~

1)《暖玥婆婆的多稜鏡系列》一再遭到駭客攻擊而暫時無法開啟 

2)一些舊友新知、團隊成員頻頻關心與催促。


因此主筆團隊加開闢了新的篇章,名為:「十方三世古鏡藏」。


該系列的創作精神,亦如之前《暖玥婆婆的多稜鏡系列》的靈動構思~~

是現代版儒林外史的寓言故事;也似西方類如:安徒生故事、蒼蠅王、1001夜類流的寓言典故。


Email Address

mailto:puzagroups20181204@gmail.com 🙏


《十方三世古鏡藏部落格》

https://puzagroups.blogspot.com/?m=1

 

🙏隨順推薦》


《暖玥婆婆多稜鏡系列  MV-YouTube 訂閱》

19110320 MilaLLteam 

  

《暖玥婆婆的多稜鏡 部落格》 

https://afullwfamily.blogspot.com/   🙏

留言

這個網誌中的熱門文章

🏘️三遷宅,需再遷徙 (C-86~十方三世古鏡藏系列》

🌫️風切聲&肥肉粥 (C-55~十方三世古鏡藏系列》

🏌️‍♀️高爾夫球場&雙重修容餅 (C-50~十方三世古鏡藏系列》